가나자와(金沢) – 작은 교토, 현대와 전통의 조화

이미지
“도쿄, 오사카, 교토는 다 가봤는데… 그 다음은 어딜 가지?” 이런 고민을 하던 중 문득 눈에 띈 도시가 있었다. 가나자와. ‘작은 교토’, ‘전통과 현대가 공존하는 도시’라는 소개가 붙어 있었지만, 솔직히 처음엔 그냥 조용한 중소도시일 거라고만 생각했다. 그런데 다녀와보니, 오히려 그런 도시가 주는 여운이 더 오래 남는다. 첫인상 – 조용한 정돈됨, 그리고 기대감 가나자와역에 도착한 순간, 눈앞에 펼쳐진 츠즈미몬이라는 거대한 목재 문과 유리 천장이 맞물린 역의 풍경이 먼저 날 반겼다. 전통과 현대가 자연스럽게 엮인 그 조형물 하나에 이 도시가 추구하는 정체성이 고스란히 담겨 있었다. 도심의 분위기는 아주 차분했다. 도쿄처럼 붐비지도, 오사카처럼 활기차지도 않았지만 그 조용한 정돈됨이 오히려 더 인상 깊었다. ‘이 도시, 뭔가 있겠다.’ 그렇게 내 마음에도 작지만 단단한 기대가 자리잡기 시작했다. 겐로쿠엔 – 단순한 정원이 아닌, 시간의 공간 가나자와에서 가장 먼저 찾은 곳은 일본 3대 정원 중 하나로 꼽히는 겐로쿠엔 입구부터 마주한 광활한 정원은 생각보다 훨씬 섬세하고 다층적이었다. 작은 연못에 비친 소나무 그림자, 바위와 이끼가 어우러진 돌계단, 잎을 떨어뜨린 단풍나무 뒤로 부드럽게 퍼지는 햇살. 정원이 보여주는 풍경은 계절의 한 장면이 아니라 수백 년의 시간을 아우르는 일종의 ‘역사’처럼 느껴졌다. 잠시 멈춰서서 한 바퀴 둘러봤다. 내 앞을 걷던 연세 많은 부부는 말없이 서로의 걸음에 맞추고 있었고, 벤치에 앉은 여행객들도 모두 조용히 숨을 고르고 있었다. 말하지 않아도 위로받을 수 있는 곳. 그게 바로 겐로쿠엔이었다. 히가시차야가이 – 그 골목에서 과거를 만나다 정원을 나와 발걸음을 옮긴 곳은 가나자와의 대표적인 전통 거리, 히가시차야가이 나무 창살이 줄지어 선 골목은 마치 시간 여행이라도 온 것 같은 착각을 불러일으켰다. 낮에는 조용히 산책하는 여행자들로, 밤이 되면 은은한 조명과 전통 악기 소...

히로시마(広島) – 평화와 기억의 도시

이미지
히로시마는 언제나 한 번쯤은 가봐야 할 곳으로 마음속에 자리하고 있었다. 하지만 막상 여행지로 선택하기까지는 오랜 시간이 걸렸다. 그곳의 이름에는 묵직한 의미가 담겨 있었고, 나는 그 무게를 온전히 받아들일 준비가 되어 있어야 할 것만 같았다. 그리고 드디어, 일본 여행을 계획하면서 ‘이번엔 히로시마로 가자’는 결심을 하게 되었다. 도시에 도착한 첫 인상은 의외였다. 활기차고 질서 정연한 거리, 공원에서 산책하는 시민들, 자전거를 타는 학생들까지. ‘전쟁’과 ‘폭격’이라는 단어만으로는 도저히 설명되지 않는 일상들이 눈앞에 펼쳐졌다. 아, 여기는 단지 아픈 역사를 지닌 도시가 아니라, 그 위에 일상을 덧입혀온 사람들의 도시구나. 그런 생각이 스쳤다. 평화기념공원, 침묵 속의 이야기 첫날 아침, 나는 숙소에서 걸어 평화기념공원으로 향했다. 시내 중심에 위치해 있어서 길 찾기도 쉬웠고, 공원으로 향하는 길목엔 이미 많은 이들이 조용한 발걸음을 옮기고 있었다. 말소리도, 셔터 소리도 자제된 듯한 분위기 속에서 나도 자연스레 말수가 줄었다. 가장 먼저 마주한 건 원폭돔이었다. 사진과 영상으로 수도 없이 보았던 그 모습, 하지만 실제로 눈앞에 두고 보니 완전히 다른 감정이 밀려왔다. 무너져내린 철골 구조, 깨진 유리창, 그럼에도 중심을 잃지 않고 서 있는 그 모습은 단순한 건축물이 아니라 살아 있는 증언 같았다. 나는 한참 동안 말없이 그 앞에 서 있었다. 그리고 마음속으로 아주 조용히 인사를 건넸다. ‘이곳까지 와서 당신을 마주하게 됐습니다.’ 그 옆으로는 강이 흐르고 있었고, 물소리는 이상할 정도로 잔잔했다. 평화라는 단어가 왜 이토록 아프게 느껴지는지 그날 처음 알았다. 어린이 평화기념상과 사사키 사다코의 이야기 공원을 걷다 보면 색색의 종이학이 유리관 안에 가득한 조형물을 만나게 된다. ‘어린이 평화기념상’, 바로 사사키 사다코의 사연을 바탕으로 세워진 상이다. 백혈병으로 투병 중이던 그녀가 “천 마리의 종이학을 접으면 병이 나을 수 있다...

오키나와(沖縄) – 일본의 남국 섬

이미지
처음 오키나와에 도착했을 때, “정말 일본이 맞아?”라는 생각이 가장 먼저 들었다. 공항을 나서는 순간부터 확실히 공기는 다르고, 풍경도 다르고, 사람들의 표정마저 부드럽게 느껴졌다. 기온은 따뜻했고, 하늘은 유난히 푸르렀으며, 바람은 소금기 섞인 듯 상쾌했다. 오키나와는 일본 본토와는 완전히 다른 리듬을 가진 남국의 섬이었다. 푸른 바다와 하얀 모래, 치유의 시작 여행 첫날 나는 가장 먼저 해변으로 향했다. 나하 시내에서 차로 조금만 이동하면 만날 수 있는 니라이카나이 다리(Nirai Kanai Bridge)를 지나, 에메랄드빛 바다가 펼쳐졌다. 멀리서도 파도 소리가 선명하게 들렸고, 바다는 잔잔하게 숨 쉬는 듯했다. 그 자리에서 신발을 벗고 맨발로 모래를 밟았다. 햇살은 따갑지 않고, 포근하게 피부를 감싸는 느낌이었다. 오키나와의 바다는 ‘감탄’보다는 ‘위로’에 가깝다. 크게 웅장하거나 극적인 풍경은 아니지만, 가만히 앉아만 있어도 마음이 차분해진다. 바쁘게 돌아가는 일상에서 잠시 벗어나 나만의 속도로 호흡하게 만드는 공간. 그게 이곳 오키나와 바다의 매력이 아닐까 싶었다. 슈리성과 류큐의 흔적 해변에서 하루를 보내고, 이튿날은 류큐 왕국의 흔적을 찾아 슈리성으로 향했다. 오키나와는 일본이지만, 과거에는 독립된 왕국이었다. 그래서 그런지 이곳의 건축물은 일본 본토의 절이나 성과는 전혀 다른 분위기를 풍긴다. 슈리성은 현재 복원 공사가 진행 중이었지만, 그 너머로 보이는 석축과 붉은 지붕은 여전히 위엄이 있었다. 돌계단을 따라 천천히 오르며 당시 왕국의 위용과 문화를 상상해봤다. 전시관에서 본 의복과 토기, 그리고 오키나와 고유의 언어는 이곳이 단지 일본의 남쪽 섬이 아니라, 독자적인 문화와 역사를 가진 땅이라는 걸 실감하게 해줬다. 오키나와 사람들, 그리고 조용한 온기 오키나와 여행을 하면서 가장 인상 깊었던 건 ‘사람’이었다. 음식점이든 기념품 가게든, 어떤 장소든 현지인들의 표정과 말투에는 늘 여유가 묻어 있었다. 내가 일본...

삿포로(札幌) – 눈과 따뜻한 국물, 그리고 여유를 만나다

이미지
처음 삿포로에 가기로 했을 때, 마음 한켠엔 설렘과 동시에 약간의 망설임이 있었다. ‘도쿄나 오사카처럼 볼 게 많을까?’라는 생각 때문이었다. 하지만 막상 다녀오고 나니, 삿포로는 그런 도심들과는 전혀 다른 방식으로 매력을 드러내는 도시라는 걸 알게 됐다. 조용하고, 정돈되어 있으며, 그 안에서 예상치 못한 따뜻함이 전해지는 곳. 홋카이도의 중심 도시답게 삿포로는 그 자체로 한 편의 여유로운 겨울 풍경화 같았다. 오도리 공원 – 도심 속에서 만난 겨울 여행의 첫 발걸음은 오도리 공원에서 시작했다. 삿포로 시내 중심을 동서로 가로지르는 이 공원은 계절마다 전혀 다른 풍경을 보여주는데, 내가 방문했을 땐 하얀 눈이 소복이 내려앉아 있었다. 마침 삿포로 눈축제를 앞두고 있어 조형물들이 세워지고 있었고, 그 주위를 산책하는 사람들, 사진을 찍는 가족들로 잔잔한 활기가 느껴졌다. 밤이 되면 공원에 조명이 하나둘 들어오며 얼음 조각과 설경이 더욱 아름답게 빛난다. 사람들이 조용히 웃으며 걷는 모습, 따뜻한 커피를 마시며 벤치에 앉아 있는 커플들, 그리고 공원 중심의 TV타워에서 바라본 전경까지. 도시 중심에 있으면서도 이렇게 고요할 수 있다는 게 삿포로의 매력이었다. 삿포로 맥주 박물관 – 홋카이도 하면 맥주지! 삿포로에서 절대 빼놓을 수 없는 장소가 바로 삿포로 맥주 박물관이다. 일본에서 가장 오래된 맥주 브랜드 중 하나인 ‘삿포로 맥주’의 역사를 보여주는 이 공간은, 단순한 전시가 아닌 지역 산업과 문화의 결합체처럼 느껴졌다. 붉은 벽돌 건물 자체도 멋스럽고, 내부 전시는 간결하면서도 알차다. 박물관 투어 후에는 시음 코너에서 갓 따른 생맥주를 한 잔 맛볼 수 있다. 그리고 박물관 옆 ‘삿포로 맥주 정원’에 있는 식당에서는 홋카이도의 명물 요리인 징기스칸을 즐길 수 있다. 숯불에서 구운 양고기에 맥주 한 잔, 그 순간만큼은 삿포로의 겨울 추위도 전혀 신경 쓰이지 않았다. 모이와 산 – 눈과 불빛이 만난 야경 삿포로의 밤을 특별하게 마무리하...

오사카(大阪) – 먹방과 유쾌한 에너지의 도시

이미지
오사카에 처음 발을 디뎠을 때, 낯설거나 긴장되기보다는 묘하게 익숙한 느낌이 들었다. 거리 곳곳에서 들리는 웃음소리, 활기찬 상인들의 외침, 골목마다 풍겨오는 맛있는 냄새 덕분인지도 모른다. 오사카는 딱딱한 관광지가 아니라, 그 자체가 살아 움직이는 도시였다. 계획보다는 감으로 걷고, 검색보다는 냄새 따라 들어간 식당에서 오히려 더 만족했던 곳. 내가 생각했던 ‘일본 여행’과는 조금 다른, 훨씬 더 친근하고 자유로운 도시였다. 도톤보리 – 오사카의 첫 인상, 강한 에너지 여행의 시작은 도톤보리에서였다. 강을 따라 이어진 산책로, 양옆으로 끝없이 이어지는 간판들, 그리고 그 사이를 메운 인파. ‘글리코상’ 간판 앞에선 누구나 사진을 찍었고, 타코야끼 가게 앞은 늘 줄이 길었다. 그곳에 서 있는 나도 어느새 오사카 여행자들 사이의 하나가 된 기분이었다. 도톤보리는 아침보다 밤이 더 빛난다. 간판의 불빛은 더 화려해지고, 사람들의 표정도 한결 더 밝다. 도보로 이어지는 신사이바시 쇼핑 거리도 재미있다. 트렌디한 상점들과 오래된 찻집, 옷가게와 기념품 숍이 섞여 있어서 한참을 구경했다. 오사카는 화려함보단 생활감 있는 생동감이 더 매력적이었다. 타코야끼와 오코노미야키 – 입안에서 퍼지는 오사카의 맛 길거리에서 파는 타코야끼는 거의 예술이었다. 겉은 바삭한데 속은 부드럽고 촉촉했다. 그 안의 문어살도 꽤 큼직해서 씹는 재미가 있었고, 달콤한 소스와 가쓰오부시, 마요네즈의 조합은 진심 중독성 있다. 평소 타코야끼를 그리 좋아하지 않았는데, 여기선 다섯 개도 모자랐다. 오코노미야키는 생각보다 더 감동적이었다. 철판 앞에 앉아 직원이 정성스레 뒤집고 다듬는 모습을 보면서, 음식이 아니라 공연을 보는 기분이었다. 두툼한 부침 안에는 양배추, 해산물, 고기, 반죽이 가득하고, 겉면은 노릇노릇한데 소스가 발리면 또 다른 느낌이다. 혼자 먹는 식사였지만 정말 만족스러웠다. 유니버설 스튜디오 재팬 – 하루쯤은 동심으로 돌아가도 좋다 여행 중 하루는 유...

도쿄(東京) – 트렌드와 클래식이 공존하는 대도시

이미지
도쿄는 복잡하고 거대한 도시이지만, 이상하게도 부담스럽지 않다. 처음 방문했을 땐 이 도시의 크기와 빠른 리듬에 긴장했지만, 하루 이틀 지나니 이곳은 오히려 친절하고 다채로운 공간이라는 걸 알게 됐다. 트렌디한 감성과 고요한 전통이 거리 하나 차이로 공존하는 도시, 도쿄. 이 도시에서의 여정은 단순한 관광이 아니라, 그 자체로 새로운 삶의 단면을 체험하는 과정이었다. 시부야 – 사람과 소리가 넘실대는 중심 도쿄의 첫날, 나는 시부야 교차로에 섰다. 수백 명의 사람들이 동시에 건너는 그 장면은 영상으로 봤을 때보다 훨씬 더 생생하고 압도적이었다. 하지만 놀랍게도 서로 부딪히는 일 없이 자연스럽게 오고 간다. 그 안에는 질서와 자유가 공존하고 있었다. 시부야 근처에는 쇼핑몰, 북카페, 갤러리, 편집숍이 다양하게 모여 있다. 감각적인 공간과 유행의 중심에서 걷고 있자니, 나도 조금은 이 도시의 일원이 된 기분이 들었다. 하라주쿠 – 유행이 시작되는 거리 JR 야마노테선을 타고 한 정거장만 이동하면 하라주쿠다. 특히 다케시타 거리는 개성 넘치는 젊은이들과 팝컬처의 향연으로 가득하다. 크레페, 캐릭터 굿즈, 유니크한 패션숍들이 골목 곳곳에 숨어 있어 보고만 있어도 재미있다. 그러나 하라주쿠의 반전 매력은 바로 메이지신궁과 오모테산도 거리에서 발견된다. 조용한 신사와 고즈넉한 산책길, 그리고 세련된 가로수길은 하라주쿠가 단순한 유행의 중심만은 아니라는 걸 보여준다. 도쿄가 가진 이중적인 매력이 가장 잘 드러나는 공간이었다. 아사쿠사 – 전통의 정중한 얼굴 도쿄에서 전통을 느끼고 싶다면 아사쿠사는 필수다. 센소지로 향하는 나카미세 거리는 일본식 간식과 전통 기념품 가게들이 줄지어 있고, 수백 년의 시간이 축적된 풍경이 이질감 없이 현재에 녹아든다. 센소지 앞에서 향을 피우며 조용히 기도하던 순간, 도시의 소음과는 다른 차분한 분위기가 마음을 감싸는 느낌이 들었다. 이곳은 도쿄가 가진 ‘시간의 깊이’를 보여주는 공간이었다. 우에노 – 일상...

교토(京都) – 전통과 사찰의 도시

이미지
나는 조용한 도시를 좋아한다. 도쿄와 오사카처럼 빠르고 화려한 도시도 좋지만, 어딘가 조심스럽고 말수가 적은 도시가 더 끌린다. 그래서 일본 여행을 고민하던 중, 사람들이 입을 모아 말하던 교토를 선택했다. 처음엔 ‘너무 고즈넉해서 심심하지 않을까?’ 걱정했지만, 며칠을 지내보니 오히려 매일이 다르게 깊고 조용했다. 첫날 – 아라시야마에서 숨 고르기 여행의 시작은 교토 외곽의 아라시야마였다. 기차를 타고 가는 길부터 창밖 풍경이 달라졌다. 높은 빌딩 대신 낮은 기와집, 번쩍이는 간판 대신 연둣빛 나무가 길 양옆을 채우고 있었다. 역에서 내려 조금 걷자, 대나무숲 입구가 나타났다. 평일인데도 관광객이 꽤 있었지만, 대나무숲 안에 들어서는 순간 모두가 조용해졌다. 하늘 높이 솟은 대나무 사이로 바람이 스칠 때, 무슨 이유에선지 깊은 숨을 쉬고 싶어졌다. 나는 일부러 천천히 걸었다. 사진을 찍기보단, 소리를 들으려고 애썼다. 그저 바람 소리, 나뭇잎이 부딪히는 소리, 그리고 아주 가끔 들려오는 발소리뿐. 그 고요한 분위기에 나도 모르게 마음이 차분해졌다. 강을 따라 도게츠교를 건너 작은 찻집에 들렀다. 달콤한 말차와 화과자를 한 입 물었을 뿐인데, 그 순간 교토에 온 게 실감났다. 시간이 천천히 흐르고, 주변이 고요해질 때 비로소 ‘지금 여기’에 있다는 감각이 선명해졌다. 둘째 날 – 기요미즈데라의 단풍과 내려다본 교토 다음 날 아침, 기요미즈데라로 향했다. 기온 쪽에서 걸어 올라가는 돌계단 길은 양옆에 기모노를 입은 사람들이 줄지어 걷고 있었고, 작은 기념품 가게나 전통 간식점들도 이어져 있었다. 관광지 분위기이긴 했지만 교토답게 조용하고 절제된 느낌이 강했다. 사찰 입구를 지나 나무로 된 넓은 무대에 올라섰을 때, 한순간 시야가 확 트였다. 붉게 물든 단풍들 사이로 교토 시내가 한눈에 들어왔고, 잎이 바람에 흩날리는 모습이 마치 한 장의 수묵화 같았다. 나는 말없이 오래 서 있었다. 별다른 생각은 들지 않았고, 그냥 숨을 길게 들이쉬...

경북 예천 – 회룡포 전망대와 뿅뿅다리 산책, 물돌이 마을을 품은 풍경 속으로

이미지
여행을 다니다 보면 누구에게는 평범해 보일 수 있는 풍경이 나에게는 오래도록 기억되는 ‘장면’이 되는 순간이 있습니다. 경북 예천의 회룡포와 뿅뿅다리 는 그런 ‘기억의 장소’를 남기기에 더없이 좋은 조용한 여행지입니다. 맑은 날에도, 흐린 날에도 자연은 고요하게 그 자리를 지키고 있고, 그 위를 걷는 여행자의 발걸음마저 조심스러워지는 곳. 이번 여행에서는 풍경에 말을 걸고, 천천히 걷는 산책으로 마음을 비워보는 건 어떨까요? 1. 회룡포 – 강물이 감싸 안은 마을 회룡포는 예천군 용궁면에 자리한 작은 마을입니다. 하지만 그 지형은 결코 작지 않죠. 내성천이 마을을 ‘S자 형태’로 휘감아 흐르는 독특한 곡류(曲流) 지형 으로, 하늘에서 보면 마치 용이 물결을 타고 돌아 나오는 형상을 하고 있어 ‘회룡포(回龍浦)’라는 이름이 붙었습니다. 강물이 만든 이 지형은 자연이 그려낸 가장 아름다운 풍경화 라 해도 과언이 아닙니다. 특히 안개가 내려앉는 이른 아침에는 회룡포 마을 전체가 마치 수묵화처럼 펼쳐져 전국의 사진작가들이 몰려드는 촬영 명소이기도 합니다. 마을 안쪽에는 고택과 오래된 돌담길이 이어지고, 계절마다 들판의 색이 바뀌며 고즈넉한 정취를 더합니다. 봄의 유채, 여름의 초록, 가을의 황금빛, 겨울의 눈부심 회룡포는 계절마다 다른 분위기로 찾아오는 여행자를 맞이합니다. 2. 회룡포 전망대 – 마을을 내려다보는 최고의 포인트 회룡포 전망대는 마을을 감싸고 있는 낮은 산 위에 위치합니다. 주차장에서 약 20분 정도 오르면 도착할 수 있으며, 산책하듯 오르기 좋은 완만한 경사길입니다. 전망대에 도착하면, 정말 숨이 멎을 듯한 장면이 눈앞에 펼쳐집니다. S자 모양의 강줄기 , 그 강을 따라 정갈하게 놓인 논밭과 마을 지붕들, 주변을 둘러싼 산들의 곡선이 만들어내는 입체적인 풍경 은 그 어떤 인공적인 조경보다 감동적입니다. 특히 해 뜨기 직전, 안개가 회룡포를 감싸고 있을 때의 장면은 마치 구름 위의 마을...